https://news.joins.com/article/23825876

‘바다위 만리장성’ 너머 그곳···멸종위기 새도 탐내는 갯벌성지

지도를 펼쳐 서해안의 허리께를 짚어본다. 군산 앞바다를 남북으로 지나는 긴 선과 그 옆에 무리 지은 섬들. ‘바다 위 만리장성’이라 불리는 새만금방조제(총 길이 33.9㎞)와 고군산군도다. 63개 섬이 점점이 떠 있는 고군산군도 가운데 방조제를 건너며 먼저 만나게 되는 어촌이 바로 신시도다. 무녀도와 선유도로 통하는 다리 밑에 자리해 있다. 선유도처럼 걸출한 해수욕장은 없지만, 신시도는 풍요롭다.

흙 반 바지락 반

신시도는 고군산군도 중 가장 몸집(면적 4.25㎢)이 크다. 실거주자는 270명 남짓으로, 어민이 대부분이다. 2010년 섬 동쪽에 방조제가 닿으면서 육지와 한 몸이 됐지만, 섬 주민은 여전히 남서쪽 포구에 옹기종기 모여 산다.
 
인터넷에 ‘신시도’를 검색하면 ‘낚시’ ‘민박’ ‘어촌체험마을’ 따위의 키워드가 자동으로 따라온다. 김영아 신시도 어촌체험마을 사무장의 말을 빌리자면 “아빠들의 낚시터에서 가족 여행지로 서서히 바뀌는 중”이다. 외딴섬일 때는 낚시꾼의 터전이었지만, 육로가 생기고 접근이 쉬워지면서 가족 단위 방문객이 확 늘었단다. 아빠는 감성돔‧우럭 따위를 잡으러 좌대 낚시터로 향하고, 아이들과 엄마는 갯것을 캐러 갯벌로 드는 식이다. 지난해에는 대략 12만5000명이 여행자가 마을을 찾았단다. 전국 109개 어촌체험마을 가운데 세 손가락 안에 드는 수다. 

신시도 앞바다에 물이 빠지자 모래와 돌이 많이 섞인 단단한 갯벌이 드러났다. 발이 빠질 일이 없어, 아이들도 마음껏 펄 위를 활보했다. 사계절 갯벌 체험을 할 수 있는 원동력이다.

사실 바지락 캐기는 별다른 요령이 없다. 펄을 깊숙이 들춰내 거무튀튀한 조개를 찾으면 된다. 장화와 호미만 있으면 누구나 캘 수 있다. 신시도 주민은 세 시간 만에 바지락을 66㎏까지 거둔단다. “어민은 4~7월만 바지락을 캐는데 가구당 평균 1200만원을 벌어들인다”고 이영집 어촌계장이 자랑했다.

갯벌은 맛있다 

썰물의 시간. 갯벌에 반가운 손님이 찾아왔다. 멸종위기종이자 천연기념물 326호인 검은머리물떼새 무리였다. 바지락을 캐는 꼬마들 뒤에 떼 지어 앉아 고개를 파묻고 먹이활동을 했다. 신시도 갯벌에는 게와 갯지렁이, 조개 등 새들의 먹잇감이 널려 있었다.   
 

밥때는 갯벌 체험을 마친 사람에게도 찾아 왔다. 민박 문화가 뿌리 깊어서일까, 포구 앞에 변변한 식당 하나 없는 건 의아했다. 마을에 민박 12곳이 있는데 영업 방식이 하나같았다. 방값에 세끼 식대, 선상 낚시 체험비를 묶어 패키지로 파는 것이다. 식당은 없지만, 아침부터 문을 여는 포장마차가 셋 있다. 겉은 허름해 보여도 저마다 실속이 대단하다. 포구 앞 ‘인생포차’에 들러 우럭매운탕(2만원)에 바지락전(1만원)을 시켰다. 바지락탕‧부세조기구이‧돌게장‧꼴뚜기젓‧꼬시래기무침‧피조개조림 등 신시도에서 난 온갖 갯것이 상 위에 깔렸다. 갯벌 체험 후의 점심은 꿀맛이었다.
 

<중앙일보> 백종현 기자

<* 지면 구성상 내용을 일부 편집 했습니다>